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Meer dan alleen maar
een grapje

Hoe ironie ware dingen waarder maakt
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Ironie levert een hoop gedoe op. Het
maakt tweets, talkshows en comedyshows
regelmatig tot onderwerp van debat. Toch
is de stijlfiguur iets om te koesteren.

LOTTE WIJBRANDS

Illustraties: Olivier Heiligers

n principe wantrouw ik mensen die zeggen van

ironie te houden. Die term wordt door sommigen

namelijk nogal eens gebruikt om zich achter te

verschuilen na dubieuze uitspraken. [k denk bij-
voorbeeld aan Thierry Baudet, die in een interview zegt
dat vrouwen minder excelleren dan mannen, minder
ambitie hebben en meer interesse hebben in “familie-
achtige dingen en zo”, om zich vervolgens te verweren
door te zeggen dat het maar ironie was. Niet cool.

Het probleem is echter: ik houd ontzettend van ironie.

Vooral in cabaret en comedy. Ik begon me dat te realise-
ren toen ik vier jaar geleden mijn masterscriptie over
oudejaarsconferences schreef. Inmiddels zou ik willen
betogen dat er geen manier is om je zorgvuldiger uit te
drukken dan met ironie.

‘BEDANKT'
Sarcasme is de scherpste variant van ironie. Je zegt er
het tegenovergestelde mee van wat je bedoelt. Denk aan

een opmerking als ‘Wat een heerlijk weer’ als het regent.

Of aan het liedje ‘Bedankt’ van Peter van Rooijen. Ram-
mend op de lage pianotoetsen zingt hij: “Bedankt voor je
bijdrage aan de discussie / bedankt voor het verspillen
van ieder zijn tijd / mooi dat je je mening hebt gegeven /

Een deel van de lol van
ironie zit 'm erin dat niet
iedereen het doorheeft.

ondanks je gebrek aan deskundigheid”. Voor het publiek
is het meteen duidelijk dat Van Rooijen niet letterlijk
meent wat hij zingt. Als je dat niet al in de gaten had
door zijn droge, chagrijnige stem, dan merkte je wel het
contrast op tussen bedankt en verspillen. Het kost weinig
moeite om het liedje te interpreteren: hij bedoelt het
tegenovergestelde. Toch had hij niet net zo goed kunnen
zingen wat hij wél bedoelt. Het sarcasme voegt een
bijtende ondertoon toe die je zdnder moeilijk kunt
bereiken.

Daarnaast zijn er mildere vormen van ironie - en die
zijn eigenlijk het interessantst. Bij ironie is er altijd een
afstand tussen wat je zegt en wat je bedoelt, maar dat
hééft niet per se het tegenovergestelde te zijn. Stand-
upcomedian Bo Burnham begint zijn Netflix-special
Inside met een liedje getiteld ‘Content’: “I’m sorry I
was gone / but look, I made you some content”.
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“I'made you some content” is niet sarcastisch. Hij
hééft immers content gemaakt. Toch voel je dat er iets
met die zin aan de hand is. Content is een merkwaardig
zakelijk woord voor een anderhalf uur durende show
waar de maker ongetwijfeld zijn ziel en zaligheid in heeft
gelegd. Door het gebruik van dat woord creéert hij af-
stand tot wat hij net zelf zong. Het is aan de kijker om
te interpreteren waarin die afstand *m precies zit. Mis-
schien wil hij uitstralen dat hij zichzelf niet zo serieus
neemt. Misschien neemt hij subtiel socialmedia-influen-
cers op de hak die de term wél serieus gebruiken. Er zit
een extra laagje betekenis in, al weet je niet precies wat
dat is.

DE TEGENPARTI)
Waar sarcasme vaak redelijk goed te herkennen is, is
subtielere ironie veel lastiger te ontdekken. Je hebt meer
kennis en meer context nodig, en zelfs dan blijft het een
kwestie van interpreteren. Als je niet weet dat Bo Burn-
ham een comedian is, of als je gewoon niet zo bekend
bent met zijn werk, kan het zo gebeuren dat de ironie
langs je heen gaat. Sterker nog, het gaat langs mensen
heen. Het zinnetje “Here comes the content” wordt na-
melijk regelmatig gebruikt in filmpjes op TikTok; gewoon
om aan te duiden dat de content eraan komt. Er zullen
vast tiktokkers zijn die hier de grap van inzien, maar ik
denk dat een aanzienlijk deel van hen zich helemaal niet
bewust is van de oorspronkelijke ironische toon. Dat
geeft natuurlijk niks. Een deel van de lol van ironie zit 'm
erin dat niet iedereen het doorheeft. En omdat Burnham
juist Kritiek lijkt te hebben op dit soort ‘content’, is het
grappig (ironisch!) dat het precies zo gebruikt wordt.
Maar het is niet altijd zo onschuldig. Soms is het na-
melijk niet om het even of iemand de ironie doorheeft of
niet. Stel, je hoort Jeroen van Merwijks ‘Alle mannen
moeten dood’ (“Alle mannen moeten dood / Nou zul je
zeggen, alle mannen? / Ja, dat zie ik groot.”) en je ziet er
een soort oproep in, dan is dat, nou ja, problematisch.
Dat is nog een vrij hypothetisch voorbeeld, maar denk
dan maar eens aan Van Kooten en De Bies ‘De Tegen-
partij’ (“Samen voor ons eigen”), die op een gegeven
moment doodserieuze aanhangers kreeg: mensen die de
ironie gemist hadden. Soms is het dus wél een probleem
als ironie verkeerd begrepen wordt. En in een tijd waarin
mensen bloedserieus beweren dat de aarde plat is en de
paus een reptiel, is het helemaal niet gek dat er af en toe
verwarring ontstaat.

NIET ZO LEUK

Bedenkelijk wordt het als ironie als dekmantel gebruikt
wordt voor dubieuze uitspraken. Als iemand iets de

wereld in slingert wat jij schadelijk of eng vindt, om er
vervolgens na kritiek meteen weer afstand van te nemen
met ‘Nee, maar het was ironisch’, dan is die ongrijpbaar-
heid van ironie niet zo leuk meer. Want je kunt iemand p
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onmogelijk vastpinnen op zijn of haar uitspraak en je
kunt geen discussie voeren over of kritiek leveren op
gedachtegoed waar je het mee oneens bent.

Toch denk ik dat dat geen recht doet aan wat ironie
eigenlijk is. Het feit dat iets ironisch bedoeld is, bete-
kent niet dat het op magische wijze ontdaan is van alle
betekenis. Als Burnham het woord content gebruikt, is
dat wellicht niet serieus, maar het is duidelijk ook niet
willekeurig. Als Van Merwijk zingt dat alle mannen dood
moeten, vindt hij dat natuurlijk niet echt, maar hij vindt
wel iéts. Op humoristische wijze levert hij er kritiek op
dat mannen zo veel op seks uit zijn. (“Maar al is-ie nog
zo lui, voor één ding heeft-ie altijd tijd / dat er iets van
hem in iets van iemand anders glijdt.”)

En als cabaretiers Niels van der Laan en Jeroen Woe in
hun liedje over de toeslagenaffaire allerlei politici laten
zeggen dat zij geen schuld hebben (“Ik was het nie”),
bedoelen ze uiteraard niet dat er niemand schuld heeft.
Maar wederom: ze bedoelen wel iéts, namelijk dat het
belachelijk is dat niemand een keer verantwoordelijk-
heid neemt. Ironie verwijdert geen betekenis, het veran-
dert de betekenis. Wie dus iets controversieels zegt en
daarop aangesproken wordt, pleit zich niet vrij door te

Als Van Merwijk zingt dat
alle mannen dood moeten,
vindt hij dat natuurlijk niet
echt, maar hij vindt wel iéts.

roepen dat het maar ironie was. Want er is iets wat je
wél bedoelde, en dat moet je in geval van nood kunnen
uitleggen. Niet leuk, en volgens mij gebeurt het zelden,
maar het is wel mogelijk. Als het niet mogelijk is, was
het blijkbaar zo ironisch niet.

FINKERS

Met ironie moet je dus verantwoord omgaan. Maar al
met al is deze stijlfiguur fantastisch. Omdat je met iro-
nie iets kunt wat op geen enkele andere manier kan: je
kunt er twee dingen tegelijkertijd mee zeggen. Een voor-
beeld: in 2015 doet Herman Finkers de oudejaarsconfe-
rence. Hij komt het podium op, heet het publiek in de
zaal en voor tv welkom en zegt: “Wij zijn nu recht-
streeks op de vaderlandse zender.” Dat klopt: de voor-
stelling wordt op oudejaarsavond live uitgezonden op
de Nederlandse Publieke Omroep. Dat zinnetje is slim,
want zo maakt hij meteen een ‘wij’ van het publiek.
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‘Wat ironisch!

Als mensen zeggen dat een feit of gebeurtenis ‘ironisch’ is,
dan hebben ze het niet over de ‘verbale ironie’, waarover het
in dit artikel gaat, maar over ‘situationele ironie’. Het gaat
dan om situaties die iets tegenstrijdigs hebben, vaak op een
grappige of wrange manier. Denk bijvoorbeeld aan de woe-
dende man die een EU-vlag in brand wilde steken, maar
daarin faalde omdat door EU-regels vlaggen niet brandbaar
zijn. Of aan die keer dat het wetenschappelijke tijdschrift MIT
Technology Review in een artikel schreef dat alle hipsters op
elkaar lijken. Een boze hipster reageerde dat het artikel onzin
was en hij geen toestemming had gegeven om zijn foto bij
het artikel te gebruiken. Het bleek geen foto van de des-
betreffende man te zijn, maar van, inderdaad, iemand die
heel erg op hem leek.

Subtiel benadrukt hij dat iedereen (die kijkt) tegelijker-
tijd hetzelfde ziet, iets wat nou juist zo leuk is aan de
oudejaarsconference. Toch is het zinnetje ook ironisch,
en dat komt door het woord vaderlands. Het valt op om-
dat het een beetje erg archaisch is, en ook de toon en
gezichtsuitdrukking van Finkers zijn niet helemaal
neutraal. Dat ironische zweempje voegt op zichzelf ook
betekenis toe. lets van: dat hele nationale karakter is
ook een beetje gek. Alleen al met zo’n mini-zinnetje kan
Finkers twee vrij verschillende dingen heel subtiel naar
voren brengen.

Ik schreef eerder dat ironie de betekenis verandert
in plaats van verwijdert, maar eigenlijk zit het dus nog
anders. Ironie voegt betekenis t6é. Literatuurweten-
schapper Steven Zwicker schrijft dat door ironie uiteen-
lopende verhalen tevoorschijn kunnen komen uit één
narratief, oftewel: met ironie kun je meerdere gezichts-
punten in één uiting stoppen. Je kunt een punt maken
en dat tegelijkertijd een beetje aan het wankelen bren-
gen. Zoals het nationale karakter van de oudejaarsconfe-
rence, dat Finkers tegelijkertijd bevestigt en ondermijnt.

Dat is een briljante mogelijkheid, want de werkelijk-
heid zelf is niet eendimensionaal, dus het is gek om te
denken dat je alleen met eenduidige zinnen de waarheid
kunt spreken. Ironie kan een gelaagdheid geven die an-
ders volstrekt onmogelijk is. Er is geen manier waarop
er zo veel nuance past in één zin. Als het zorgvuldig en
doordacht wordt ingezet, maakt ironie de dingen méér
waar. Niks ‘het was maar een grapje’, het was juist een
grapje! Willen we de wereld echt begrijpen, dan kunnen
we maar het best alleen nog ironisch spreken. <]
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